Termo di lettura: 5 minuti
Dov’è oggi l’uomo? L’uomo è sempre “altrove”. È nei luoghi che non abita, con le persone assenti e assente con le persone, in un tempo che non è mai il suo. La tecnica ha strappato l’uomo al presente e l’ha condannato a vivere nel “Prima” collezionato nella galleria del telefono, nel “Dopo” di una notifica del calendario, a cercare tra i messaggi chi non c’è concedendosi ai presenti solo un poco. Ma in fondo, l’uomo non ha mai avuto un posto da chiamare “suo”, eternamente fuori luogo. Fragilissimo e dai fragili sensi, è inadatto a qualunque ambiente, non avendo un mondo, si è costruito un mondo nel mondo per poter sopravvivere. E così, dove c’è la tecnica, c’è l’essere umano. Egli abita la città, la fabbrica, la macchina, i procedimenti, le leggi della scienza e della fisica. E senza quel “multiforme ingegno” di un uomo, Ulisse, che rappresenta un’umanità in viaggio, non ci sarebbe alcuna mente a ricordare l’Odissea. Non ci sarebbe nessuno. Perché la tecnica è l’ambiente stesso in cui l’uomo vive.
Ma da quando quella anthropine Techne, quella “tecnica umana”, che è stata mezzo di conservazione della vita, è diventata theia – “divina” – possiamo realmente dire che Psiche sia rimasta la stessa? L’avvento della tecnica ha inevitabilmente modificato la nostra percezione dell’anima. Una storia che ha origine dalle scelte di due fratelli, entrambi figli di Gea, la Madre Terra: se Epimeteo ha il senno di poi, è colui che “pensa dopo”, Prometeo ha ricevuto il dono di “conoscere in anticipo”, e pagherà con una condanna esemplare il tentativo di disfare ciò che è stato fatto da colui che condivide l’ultima metà del suo nome. Nel distribuire i mezzi di sopravvivenza ad ogni animale, Epimeteo consuma tutte le risorse prima di arrivare all’uomo, che rimane nudo, scalzo, scoperto, inerme. Prometeo, non sapendo che mezzo di salvezza escogitare per l’uomo, ruba ad Efesto e ad Atena la loro sapienza tecnica assieme al fuoco, e la dona ai mortali. Quanto può valere un dono, se il prezzo da pagare è venire incatenato ad una roccia del Caucaso, sfamando quotidianamente un’aquila con il proprio fegato che si rigenera ogni notte, preparando per l’alba un nuovo dolore? Questa la pena scelta da Zeus per Prometeo, una condanna inesauribile, specchio di una creatura immortale che, per amore dei mortali, ha scelto di infondere loro “cieche speranze”, portando in dono un furto. Ciò che l’uomo prima era costretto a chiedere agli dèi, ora può fabbricarlo da sé, e nascondere la propria debolezza dietro una forza “artificiale”. Ma quella speranza di essere simile agli dèi, di potere ciò che un dio può, è in realtà “cieca”, offuscata dall’ybris, perché oltre il fascino della Techne resta immobile, lapidario, il destino di morte dei mortali.
Figlia di un re e una regina qualsiasi, la bellissima Psiche nasce come organo di compensazione per una creatura nuda, lenta, disarmata e priva di istinti specializzati, permettendo di sospendere l’azione per valutare l’ambiente, progettare, immaginare il futuro prima che accada. La sua essenza risiede nella capacità simbolica, in quel “mettere insieme” – questo, infatti, il significato di synbállein – per il quale un sasso non è solo minerali, ma una lapide, un amuleto, un confine, un’arma, di pietra può essere persino un cuore, simbolicamente a sua volta sede delle emozioni. Grazie al suo slegarsi dal dato reale attraverso il simbolo, Psiche può creare Techne, che nasce come strumento sottomesso ai bisogni della sopravvivenza umana. Ma se Prometeo non ha dubbi nell’ affermare che “La tecnica è di gran lunga più debole della necessità” e riconosce anánke – la necessità – come limite, l’uomo contemporaneo vede nei confini solo traguardi. Oggi Techne indossa la pelle di anánke come un abito su misura, ladra tale e quale a colui che l’ha rubata: la tecnica è divenuto il nuovo bisogno, prima un mezzo, ora il fine, nell’idea di dover fare tutto ciò che si può fare.
Nella macchina, gli ingranaggi sono anonimi, sostituibili, prodotti in serie. Così l’individualità della persona, nella vastità del sistema tecnico, perde valore a favore del ruolo. La tecnica non si interessa di chiedere “Chi sei?” ma “Che ruolo hai?”, e quello stesso ruolo può essere rivestito da chiunque abbia ricevuto le informazioni necessarie a ricoprirlo. Non conta la tua storia, la tua interiorità, le inclinazioni che hai, perché non si tratta di persone, ma di parti, di pezzi, di funzioni. La tecnica da strumento sottomesso all’uomo diventa padrona di ex soggetti ormai reificati, non più nomi, ma curriculum e contratti.
Si perde in Techne la casa di Psiche. Psiche abita nell’intervallo, in quello spazio di tempo tra la pulsione e l’azione volta alla sua soddisfazione immediata, dov’è possibile riflettere, immaginare, ricordare. Ma nella cultura della performance non c’è tempo per il tempo, per il respiro, le azioni sono velocizzate a tal punto da superare i ritmi biologici e psicologici dell’uomo. La dimensione irrazionale della persona, l’emotività, l’amore, il dolore, la fantasia, l’immaginazione e il sogno, non sono altro che difetti di fabbrica, ruggine che frena la macchina, in un mondo tecnico in cui il pensiero è valido solo se calcolante, se orientato ad un fine, a un prodotto, a un guadagno.
Nella casa di Psiche, abitavamo diverse stanze. Spesse pareti ricoperte di lavagna, piene di numeri, persone ed impegni, separavano la sede del dovere dalla camera da letto, che ospitava lenzuola fresche per accogliere una solitudine comoda o spigolosa, o la dolcezza amara dell’amore. C’era uno spazio per la famiglia, una grande sala da pranzo dove banchettare nutrendosi dell’affetto di chi appartiene allo stesso nido. Una stanza ospitava la chiusura, l’interiorità, il raccoglimento, il pensiero, il luogo prediletto per l’anima dove crescerla, sfamarla e allo stesso tempo darle un po’ di riposo. Un posto poi per il “fuori”, per l’incontro con l’Altro, per essere amici, per il casino di un coro da stadio, per le risate tanto vere da far piangere. Per ogni piccolo mondo un pezzo di anima. La vita era un quadro di Mondrian: linee spesse separavano nettamente riquadri di esistenza, ciascuno a suo modo sacro, di una coloratissima inviolabilità. Ma Techne e il suo fuoco hanno sciolto il confine tra pubblico e privato. Fuori dalla porta di casa, notifiche e chiamate ci riportano a tratti al nostro nido. Nel letto, apriamo i social per tuffarci nella rappresentazione di un “fuori” molto più grande di quello che quotidianamente riusciamo ad abitare. Lo spazio pubblico si macchia di privato, nel privato s’infiltra il pubblico. E quello che era un Mondrian, diventa un Rothko: i colori trasudano, la vernice cola indisturbata fuori dai bordi, si prende gli spazi che vuole, quelli che le capitano, e di nuovo perdiamo il senso del limite. Casa, lavoro, amici, intimità, in ogni luogo, in ogni momento, caoticamente affollati in un’unica stanza in cui, alla fine, non respira più nessuno.
Mi chiedo se riusciamo ancora a mancarci. Sempre in contatto, chiamate, messaggi, appena succede qualcosa apriamo Whatsapp e ci svuotiamo di quello che avremmo potuto dire di persona, magari a cena, magari stasera. Piene le parole virtuali, fisiche le parole vuote. Riempiamo i nostri silenzi per calcare un colore qualsiasi nel quadrato bianco della solitudine, e in qualche modo cancellarlo dalla tela. Ma serve anche una stanza per mancarsi, perché bisogna innanzitutto avere spazio per volersi, per poter volersi bene.
C’è forse modo di rifugiarsi dalla dittatura di Techne? Forse al di fuori. Ma fuori dove? La tecnica è totalitaria perché non esiste più un “fuori”: non si può scegliere di sottrarsi ad essa, perché è diventata l’infrastruttura stessa della sopravvivenza umana. Se nei totalitarismi politici c’è ancora un fine (un’utopia, un’ideologia, un ordine sociale), il cui mancato raggiungimento ne determina il crollo, nel totalitarismo della tecnica non esiste fine perché esso non ha un fine, è un funzionare per funzionare. Un’ideologia si sbriciola quando la sua tesi fondamentale non “fa più mondo”, non è più in grado di garantire una lettura efficace della realtà. Ma se la tecnica è strutturalmente antiideologica, perché presuppone il costante superamento di sé stessa – sostituendo verità impolverate con altre verità fresche di fabbrica – essa non invecchia, non si ammala, non muore. A differenza di qualsiasi ideologia, la tecnica non ha una natura mortale, ma fenicea.
Non c’è misura, non c’è un fine, perde valore l’umanità dell’umano. In un simile scenario, possiamo ancora parlare di “giusto” o di “sbagliato”? Chiediamolo ad un grande lavoratore, eccellente, organizzatissimo funzionario, efficientissimo ingranaggio di una macchina il cui compito è quello di smaltire, in sole ventiquattrore, tra i cinquemila e ventimila pezzi. Pezzi. Stücke. Umani spogliati della loro umanità, ammazzati come parassiti e bruciati come rifiuti.
“Li vedevo raramente come individui. Era sempre un’enorme massa… nudi, ammassati, che correvano spinti dalle fruste… Questo era il sistema. Wirth l’aveva inventato. Funzionava. E poiché funzionava, era irreversibile”.
Per Franz Stangl – capo dei campi di sterminio di Sobibor e Treblinka – la pietà non è compresa nel contratto: nel libro Into That Darkness (In quelle tenebre) di Gitta Sereny, basato sulle circa settanta ore di intervista ad uno dei comandanti dei campi di morte, la deresponsabilizzazione dell’uomo nell’età della tecnica emerge attraverso testimonianze dirette e drammatiche. Se il sistema funziona, è irreversibile. “Tutto ciò che facevo per mia libera volontà, dovevo farlo nel miglior modo possibile. Sono fatto così”. Un uomo impeccabile nel suo ruolo di inumanità. Non è forse già “artificiale”, un’intelligenza anestetizzata che risponde sempre ai comandi nel modo più prevedibile possibile, che funziona, funziona e basta, non pensa, non chiede? Non piange. Non sorride. Non ama. Cosa resta dell’uomo nel momento in cui da gelido ingranaggio non sa dire “no” se la macchina funziona, nel momento in cui se quel “no” venisse detto, basterebbe sostituirlo con il “sì” di un altro ingranaggio, uno qualsiasi?
L’apparato parcellizza l’agire umano in un’infinità di micro-mansioni neutre, tanto che l’individuo non riesce nemmeno a figurarsi emotivamente l’effetto finale della catena a cui partecipa. Nella procedura, si perde il senso. È morto il “Cosa sto facendo?”, sotto il peso del “Ho seguito correttamente il protocollo?”. Tolta la vita ai funzionari – da soggetti morali a tasselli – tolto il senso alle azioni – da responsabilità a numeri, schemi, direttive – diventa possibile una catena di morte in cui tutti impugnano il fucile ancora caldo, ma nessuno pensa di aver premuto il grilletto.
L’era di Techne è un tempo di nichilismo perfetto: essa è cieca ai fini, ai limiti e ai “perché”. Ma sono convinta che con lentezza, imprecisione e a mani nude, si possa ancora restaurare la casa di Psiche. Per farlo, abbiamo bisogno di peggiorare. Sporcare quelle “perfezioni” che ci allontanano gli uni dagli altri e recuperare l’imperfetto dove nasce l’incontro. Ricostruire un tempo in cui quelle emozioni che, a furia di essere considerate ruggine, sono arrugginite, tornano ad avere dignità, ad essere chiamate per nome. Un tempo in cui “umano” smetta di essere un semplice aggettivo per descrivere l’”errore”, e gli errori siano benedetti, perché solo la vita può sbagliare, attorcigliandosi come una vite attorno ad un traliccio per poter a tutti i costi bere il sole, in un modo che il sasso, capace solo di seguire inerte la direzione del piede che l’ha calciato, non potrà mai fare.
Da Chiara Balestra
Bibliografia:
Galimberti, U. (1999). Psiche e techne: L’uomo nell’età della tecnica. Feltrinelli.
Sereny, G. (1974). Into that darkness: From mercy killing to mass murder. McGraw-Hill.
Rispondi